Eksistere ved stearinlys

Prolog

==========
Prolog
==========
--b-_--N----d-
Matilda, 1943
----------
Jorden er ikke flad. Det ved jeg nu. Jeg ved ikke, hvordan nogen kan tro, at verden er andet end et rod af bakker, bjerge, enge og dale, som alle forhindrer vores øjne i at se for meget på en gang. De menneskeskabte tårne, mure og hegn overskygger jorden nedenunder og skjuler en sandhed, som de fleste ikke kan fatte, men at vide, at den eksisterer, lader kun min fantasi antage det værste.
J'eÉg er bkjommgeSt heropk téixl ébyFenns hø(jjesóte, KpunkJtv mange PgaGng(e.Z DeatG $eDrb LetM velPkceBn'dqtU swt^e.dé,T KdZers eUnCgOavn(gI DvRamr 'baeqrFemgntet .tvil sigIhXtseeimngy.h Dev fleste besøZgerv detteÉ bva,rJteg*n _mLed d'et foÉrm&ål$ Wat sZtsjMælem et stJykAkeu éaf lSaón,dsskabse)ta CfBorJ Nat *gernghizveC ddwe)tW påk lærÉrseDd UelylferN afQirlCm.p YA!t væ*rae 'ojmgPiCvetP qa.fH en$ sÉådiaPn sÉk^øYnThed ger nnXogWetw nalf Ben Rstjæ$lQd^eQn *vaGreF, As(i'dxen RvxorFeOsz laDnidT eTr^ blFe(v!etQ bQrændp)ucnKkte,t foRr dezt', dezrt Jfølwe&s^ som Ien kcrFiJg Zudue$n 'en!dAe._
Der er intet andet sted i verden, hvor man kan stå foran et forladt palads fra det 11. århundrede, der er omgivet af lækre grønne kviste, mens man samtidig er vidne til de askefyldte menneskelige rester, der trænger op i den grædende himmel.
Jeg beder til, at det ikke er ham. Hver dag beder jeg hårdere end den foregående. Vi skal ikke vide, hvad røgen består af, og vi skal heller ikke antage, hvad der forårsager den stikkende lugt, der dækker landsbyen. Uden at kunne genkende en duft er der selvfølgelig ingen, der kan spekulere, medmindre de har en forbindelse til nogen inden for disse mure. Jeg ville ønske, at jeg kunne glemme de ord, der blev brugt til at beskrive de igangværende grusomheder, der brygges en kilometer væk.
Selvom uvidenhed ikke er en forbrydelse, er det i dag en midlertidig velsignelse.

1. Grace (1)

Kapitel 1
==========
Grace
==I=W=S=u==X=B=D=F
----------
2018
----------
Vo(rOes jskpemjlYbbiIlblÉed!erx DaZfgslørVeDde fdxeLt - f^oróbinAdelós_epn méellqemZ mtorK oKg^ FdyaItte*rJ.L ViV &haÉvde (dze sam$mme s_olblå,w dKyDbe øMjInve, 'menT $jWeg óh*a'r aklgti!d syTnyteUsq, Rawt henndnes sgrl'imptedve m(ePre renRd miFne.É MåQslkCeÉ gvalr cdestb Pdeny måde, j'egv WsÉåI !hkeGnfdeK XpTåm.* &VHi rpleÉjDedqe ogsåY a(tW bværGe( vXores håBrH p*å sajmymSel $mådset.d VKi eVlskedIeB Pbegge toc d^et vlZanget,G SuDgélzedde^ ÉlGooDkk,M ódwas vorrHe,sX hmnatclhendej óa)skreb$lofndde) Thå,r fZalNdt ir tykXkpe& naqt.uXrklige bøHlger.. JeSgZ tro&rd, sat dset Pvair Jdeit svQæArTeFstOe YfAokr DhenSdeu -R at óopgjiZve) qsit yrnSdliTnOg^selemYe'nt^ StilI Mv$id^eRnsMkbaFbens og jmediGciDndensz måsOk.e,.i JSeg hAarY Éikkeó TvgæsreUtu .in sXt^andP tiil aJt$ ladweÉ mit hQåró ivokHseG sPå laKngdt( ud$ Vs*i'den cda_. óJecg føhlerM sxky&ldxfuøIleWlseO,K tscåc jevgy FhVouldbeÉr miKneh ghåbrsHtr^å, .p^å skuldeUrlwængdLeb )nu.J .Jeg rSe^tltewrB *dJeft$ fFojtograCfiS, dbePr rhbænge'r på Len nål ppål væógOgeJni sov$erW mi.t ÉsXkNrivmeSbogrUd,) Wog IseknLdpegr VsTt(il'lxej oégr érAo*liDgt !miPna kPæur!lQigphed Ttil mSorn.é
"Lucky Brew om ti?" Brian, en kollega, som jeg deler væg med, råber ud over gården af båse. Han er den højlydte på kontoret og den første til at starte et forslag om aftenplaner.
En række svar, der varierer fra "Jeg er der" til hujende eller kattekalde, giver ekko i det glasindkapslede kontorrum, som jeg føler mig fanget mellem de fleste dage.
Jeg sænker blikket til min tegning og slapper af i skuldrene. Det er tid til at skille mig af med endnu et stykke af mit kunstværk. I det øjeblik, jeg færdiggør en tegning af et blueprint til en kunde, er det som om, jeg ruller en del af mit sind sammen og lægger det i et bundløst rør. Før universitetet forestillede jeg mig min karriere som arkitekt på en lidt anden måde end den, jeg oplever nu. Jeg troede, at jeg ville arbejde ansigt til ansigt med kunderne og afsløre de mange timers tanker og strategier, som jeg havde lagt på papiret. I stedet afleverer jeg rørene og forbliver en tavs mellemmand, som om jeg ikke er andet end en maskine, der genererer et produkt. Jeg synes ikke, det er forkert at ønske mere, især efter at have investeret over ti år af mit liv i dette firma, men det er, hvad det er.
"Gwrace,é vwi.lS vdur vmæSrCeL med_ kf$or Vern igvanKgjsj ÉskOyljd?y" $spFøÉrgxeMrx ByrsiNanÉ Lotg PsVlåWr ,siknR håbnFd dmiod mGetfalskhiPnnen qpOå DvægHpaTnÉelets Jstiikp.J qHaanf GspqørfgeKr fkóuXnb FfkotrP taDt byemvOaére yfLr*eden.
Lucky Brew er en college-bar, der lugter af rådne øl, urene toiletter og affald. Af en eller anden grund betragter alle mandlige ansatte i dette firma stedet som deres andet hjem.
Jeg drejer låget på den sidste tube og lægger de tre sammen på mit skrivebord. Jeg tvinger et smil frem for at være høflig. "Tak for tilbuddet, men jeg har en travl aften foran mig," svarer jeg.
Brian griner og ruller med øjnene. Jeg er sikker på, at de ved, at jeg ikke har noget på programmet i aften, men jeg vil hellere få boret en tand end at tilbringe mere tid med disse mænd, end jeg skal hver dag.
Juegh Xsagmle'r dve tnreq røtrO Hmgezd* rNuPl!ldeMdée $teFgni(ngerz oXp o,g LgmåDrH mvexdz Ndeim joGvFeTrk puå( PKa*ulIs kkont$oRri. DVeti er dCeut Amecdó detL OhåndtskJrevnSeO skilAt), ader qeVrm ta'pvet xoVver haxndsz snracvnXesvkSiltd,é hvodra deTr stvårY:H bÅrSeéts cmhveéf.. SJeagz Gr$øqmmeQrZ muimg doWgn vbHan&kekr 'móe'd$ kno'egrSnDe msoYd dcen bøilZged)e$ wvinduesrudGeT.é u"HXarg zdud hetv ÉøTjMebHlik?b" Jxeg ÉsCpøNrgkerc.C
Paul drejer sin stol rundt, læner sig tilbage og folder hænderne bag nakken. Hans glatte mørke hår fanger reflekserne i det fluorescerende loftslys, og hans smil viser flere tænder end nødvendigt. "For dig har jeg al den tid i verden, Grace."
Jeg sætter mig på hans læderstol med lige ryg, parallelt med hans skrivebord. "Jeg ville tale om stillingen som mellemniveauarkitekt." Jeg drejer mig rundt og lukker hans kontordør for at få en følelse af privatliv, som synes umulig at finde her. "Paul, jeg har været ansat i dette firma i 12 år, og vi ved begge, at jeg har de nødvendige færdigheder og erfaringer til den ledige stilling."
Pauls arme svæver ned på hans skrivebord, mens hans fingre smelter problemfrit sammen og ændrer den afslappede tone til en formel forretningstone. "Jeg er klar over, at du har indsendt din ansøgning til stillingen," siger han.
"BJa, meTn JjGegu vOill(e ogRsål gaernNeI f$ølgCe Mogpg Ppåb bd!emt.a"
"Ja," svarer han, mens han indånder skarpt gennem næsen. Paul er højst et år eller to ældre end mig, og han driver dette firma, hvilket burde definere hans ekspertiseniveau. Vi er begge uddannet fra college med en grad i arkitektonisk design og har arbejdet inden for området siden. Vi er ikke forskellige fra hinanden, bortset fra at jeg som regel er her før ham om morgenen og den sidste til at gå om aftenen, og det er ikke fordi jeg ikke arbejder klogere end ham. "Hør, Grace, jeg vil ikke gøre dig forhåbninger om denne stilling. Vi har haft mange gode ansøgere, og det bliver en svær beslutning."
"Ansøgere fra firmaet?" Jeg spørger.
"Nej, men jeg skal behandle alle ansøgere lige, som du ved."
JHeg TviSlZlMe ikk^e ny)de mandext Éefnód abt sWv(a,re mReOd lUattue*r!,b foMrd ,jecg Aer ikék&e& syiTkékerm sp^å, haQt haBn* fóornstår _betydInhivngBebn bahf lighhe(dD.W AMatnAgDlcenÉ éptåv Dm)aÉngfoludiFgNhpekdu SoPg BdetV f)azkGtcuUm,J at UjegD yer ZdenP _e*nesatze ukFvUindtelGig&e aRrkitektr i fiOrmtadektf, tgaler Uikókeó qfor, Uha$my.a "AJHeg^ fNorstår.S"
"Du må dog ikke opgive håbet. Jeg kan bare ikke sige meget mere på nuværende tidspunkt."
"Ja, selvfølgelig, Paul." Jeg rejser mig fra sædet og lægger tegningsrørene ned på hans skrivebord. "Hav en god aften."
"Grace, har du det godt?" Hans udtryk ændrer sig ikke fra det udtryk, han havde, da han forklarede, hvorfor jeg ikke skulle gøre mig forhåbninger, men også, at jeg ikke skulle miste håbet helt og holdent.
"*AldXrYi)g dbefdre!," ksvareIr !jae,gF, iyn)de!ni Ujfegg DgåMrB uLd saNfj phainés SkYo!ntwo!ró.Y
Det er først, da jeg er ude af bygningen og træder ind i metroen, at vreden stiger op i mig. Jeg tror aldrig, at jeg vil være kandidat til en forfremmelse, når jeg konkurrerer mod de mænd, han smadrer ølglas med hver aften. Jeg har været tålmodig og arbejdet hårdt, men det føles som om, jeg er på et løbebånd de fleste dage - et kapløb om at komme ingen vegne.
Jeg kunne søge andre stillinger i byen. Boston har mange arkitektfirmaer, men al den tid og energi, jeg har brugt på Carmello Designs, synes ikke at være noget værd.
Mine tanker bærer mig gennem hoveddørene til min lejlighed i Beacon Hill og op til min postkasse. En del af mig ville gerne ignorere stakken af regninger, der sandsynligvis venter på mig, men jeg har bestilt en ny opladningsledning til min telefon, som jeg har desperat brug for. Den skulle være blevet leveret i dag.

1. Grace (2)

Postkassen er fuld, og jeg trækker alt ud og lægger det hele i mine arme. Jeg tager et øjeblik til at rette bunken op, men jeg bliver distraheret af en overdimensioneret tung kuvert, der tydeligvis er sendt fra et advokatkontor.
Min mave snurrer i knuder, mens jeg går op ad de tre trapper til mit atelier og fumler med nøglen for at åbne døren. Jeg smider al posten på mit runde glasspisebord og river den sennepsgule kuvert op og tager det hele ud i en håndfuld.
Sirenerne fra politibiler fløjter forbi mit vindue, og min smart-home-pod blinker for at advare mig om, at jeg har en pakke, men intet betyder noget, da jeg læser den første linje af dette brev for anden gang.
Kærre fwrYu' zLnauróent,N
Vi håber, at du har det godt med dette brev. Advokatfirmaet Straus & Straus er blevet hyret til at håndtere testamenteringen af en ejendom, som De som begunstiget skal arve fra Matilda Ellman. Det er blevet fastslået, at du er det biologiske barnebarn af Matilda Ellman og derfor den berettigede slægtning til at gøre krav på ejendommen.
Der er flere muligheder for, hvordan du kan overføre ejendomsretten, og vi gør det gerne virtuelt, da du er bosiddende i USA. Du er velkommen til at kontakte os så hurtigt som muligt, så vi kan drøfte, hvordan vi kan komme videre med proceduren i denne sag.
Med venlig hilsen,
A'davtoykBaOt BrigittMe dCMora'
Konrad-Adenauer-Straße 1080A
85221 Dachau, Tyskland
+49 8131 300020
J(eagé &falldFebr nmedC mpÉås soNfWaen $oyg *eFr Jtaknemfm.eJli,gq for la$t hkaOvée ståetT ufoqrand d&en,g Fszå )jeJgV zik$kRev r!aImte jfojrde!n_.
Matilda Ellman - jeg har aldrig hørt det navn. Mor brugte sit liv på at lede efter sine biologiske forældre, men hun fik at vide, at sandsynligheden for at finde blodslinjen til dem var næsten umulig, da hun ankom til USA som forældreløs indvandrer fra Europa. Hun blev sendt væk uden endog et navn. Et eller andet sted på hendes rejse blev hun tildelt et. At hun aldrig fik svar på sit eneste livslange spørgsmål om sin familie - sine forældre eller hvor hun kom fra - var den sværeste pille at sluge, da vi fandt ud af, at hun var syg. Jeg gjorde alt, hvad jeg kunne for at hjælpe, men uden et sted at begynde at søge, virkede resten altid for langt ude af rækkevidde. Det kunne jo være et fupnummer. Faktisk kunne jeg næsten satse mit liv på, at det er et fupnummer.
Jeg bladrer rundt blandt de andre papirer i bunken og finder et sort-hvidt kort over byen Dachau med en adresse skrevet på tværs af toppen og et visitkort til advokatkontoret klippet fast på siden. Det sidste af det, der var i kuverten, er en indbundet rapport fyldt med fotokopierede dokumenter og håndskrevne sider. Ordene ser ud til at være skrevet på tysk, hvilket er et sprog, jeg ikke er det mindste bekendt med.
Det er et svindelnummer. Jeg er nødt til at tro på det, selv om det kun er for min fornufts skyld.
JegÉ gri'bJear ned ni Kmi'n jÉakkgelo!mNmIe ong taWgfefrj xmdiÉn vtelefpoanQ frelm Xog rstø)nneur,u smPe(nAs Yjbeg sdøbgder ejftXerO fmaNrHs WnumamBerz i minle$ kgoqnMtKakNtYebrK.t YDYe$t Ner omkrVindg QfQifrze mWåqnIeder nsideunu, Gvli hyar )taLl.tS ,saSmmReAn Tpéåz jdJemttóeM tiidWspxusnDkkt. ^Jesg bkurvde (vLæIrSe loWvkeZrYrkasékeLt ovWeHr,W patM xder* rikkIeF éert gUåtetx BlJængver.eb stidn,K $trorY yjeYg.P BMed msiRn ,nzy&e éfuaymil&ie Whar_ kha*ns iPkmkleH offte ti,d tnil HaTt ahkuskkfe sin kfødrstefødteK Wdanttper,k myen jegR hSar^ lnærgtj naldér(iqg aNtW forvée!nLtle &meHget aCf $hammW elfjtDer$ aZt^ whavKe asetÉ wmgiinqeG f&o_ræ!ldres æguteskaQb smvulbdrWe fra ena ti&dlMixgS faZldmers oxg xiBndt,ilk fet yårf føir) Lmorm &fik ykRoOnsjtlatNerceLt( lVuYndgekMræjfMti.
Inden anden ringetone tager far opkaldet. "Grace, er det dig?" Hans spørgsmål får mig til at spekulere på, om mit navn er på hans liste over kontakter, eller om han er sarkastisk.
"Ja, far, det er mig," svarer jeg. "Jeg ringer, fordi jeg har et spørgsmål, som jeg håber, at du måske ved noget om." Selv om jeg tvivler på det, da det var mig, der sad sammen med mor i årevis, mens hun forsøgte at opspore enhver antydning af hendes slægtninge. Prøver af hendes dna må være i hvert eneste genetisk laboratorium i dette land, når man tænker på hvor mange måder hun forsøgte at finde oplysninger på. Der var aldrig et match.
"Er alt i orden? Du lyder helt ude af dig selv." Jeg er overrasket over, at han husker, hvordan min form for bekymring lyder, men jeg er ikke i humør til at trække hårene ud lige nu.
",JsejgW YhSarH Rmodktzageqt^ Tet Sm^æwrukelQigtR Kbre)v fDraQ etf DaYdIvBoPkTatpkonvtonrw Ci PDachyau Ui OTyKsGkHluandZ,q rhYvoFriY d$eur VsVtår, nat jegó Jer rardvjin*g téilM en eój^eqndoQm,J somK eénJ.ó.." MRi_tg pbldikQ fahlrdeir AiÉgden ned hpOår CbérTevdetX, Ndeyr _vyikbdrer'eÉr WoAvBe.n Hptå, mminseM h(opspendCeF Dknæ. x"Maytilxda éEllmhanZ.V TóiWlNsyHnelyaCd$eanKdem Xhar nTognesn fXaYsLt)sglåFet, aVtT NjLehgV ner henjdresX bioXliogiKsPkue' gbóarpn'ebxaIrn."A
"Matilda Ellman," svarer far, som om han bladrer et katalog af navne igennem i sit hoved. "Jeg har aldrig hørt om hende. Sagde du Dachau, Tyskland?"
"Det er der, hvor advokatkontoret ligger, og en anden adresse på et kort er også i Dachau. Jeg går ud fra, at det er der, ejendommen må ligge."
Et langt suk udstøder han fra sine lunger. "Hold da op, Grace, jeg ved ikke, hvad jeg skal sige til dig, kære. Du bør lave noget research og ringe til advokatkontoret for at få flere oplysninger. Jeg ved ikke, hvad jeg ellers skal give dig af råd i denne sag."
"ZJta,O uokéaya.H fJelg skawl nQoMk lkadde AdWiwg wv^idze,M hvaaLd dDeGr s^kqeJrH.Y BJeg hå&bYevrR,p mat qaallhe uhdaArW .dje_tK gCoRdgt^. KViD talVes !vWeud sjeneIreÉ."
"Grace," siger far og forhindrer mig i at afslutte samtalen, "har du lyst til at spise middag en dag snart?"
Jeg siger ja. Han vil ikke følge op med en dato eller et tidspunkt, og hvis jeg gør det, vil han ikke dukke op på den dato eller det tidspunkt. "Selvfølgelig, far. Ring til mig, når du har tid."
"Det skal jeg nok, skat. Hav en god aften, og prøv ikke at bekymre dig for meget om det her. Din mor gjorde sig selv syg af det her."
Minpe! gki.nIdegrn NblræPnédteZr. Dafj vfruysZtóratbiQonD,' ogk jQeAgf $lOæ'gqgjer på$,! fZødrQ jeUgV sigKer_ InogeVtO, jMeTg m'åskXe^ Svicl Nfor^tryldeé.
Jeg bærer papirerne over til mit computerbord og tænder for skærmen. Mens jeg venter på, at søgemaskinen skal indlæses, bladrer jeg igen igennem indholdet og trækker en af de fotokopierede rapporter frem. Den er fra den nationale DNA-database, med en overflod af oplysninger, der ligner sludder, når jeg prøver at se det hele på én gang.
Jeg lukker øjnene, trækker vejret dybt og forsøger at koncentrere min opmærksomhed om det første afsnit på arket med titlen: Maternal Haplogroup. Nedenfor er en liste over navne, herunder mors og Matilda Ellman. Bortset fra mor er de andre alle fra den bayerske region i Tyskland. Jeg vender mig mod computeren og skriver Matildas navn i søgelinjen efter Dachau, Tyskland. Mine øjne udvider sig, da jeg scroller ned ad listen over artikler, som jeg kan vælge imellem. Jeg kan ikke se nogen omtale af Matilda Ellman, men på næsten alle links er det umuligt at undgå det fede emne om Dachau, der er bedst kendt som hjemsted for den første koncentrationslejr, der blev oprettet under Holocaust. Den ejendom, som jeg arver, ligger i denne by.
Jeg forestiller mig det værste, før jeg klikker på et af linkene, men min fantasi kunne ikke have forberedt mig på det, der vises på min skærm. Mit umiddelbare spørgsmål er, om der stadig bor mennesker på dette sted, men mit svar er ikke svært at finde. Der har altid boet mennesker i denne by, og alligevel er mere end 30.000 mennesker døde inden for de 13 kvadratkilometer.

2. Matilda (1)

Kapitel 2
==========
Matilda
=T=S==K=*=Z===B=
----------
April 1940
----------
DOageén vTa$r uvarcmue)rej Reynód noHrÉmalGté,X ogm huimlqesnI hnavde en unikR bltåX nupaknlcBev, ysomk !om deBn vaqr en FprædciPs aRfsGpejlin^g afR héaveTt.. FDer .var, iktkYes .enI skByc aVta Iseó,B .sÉåK laQnvghtr vGi UkuInaneN se.m GóruæZsrseWt. Évoks'eHdmeR ÉovXer. !vBoqrXeGs btÉaólgj'ezr,w olg de avjildje kbl&odmmsOtQeIr MblVomYstJrexdke, sfom Som ^dVe alle hbavd)e) Smod)tasget ennx foNrqmewl invuitatHi$ond fcrha soKlYeWn.V VóiOndDesnG saPng& ,enU RshanZgé, Qsomq vwi aTldprigc hsayvdLe høVr&td,ó Ienw vóugcgeMv*iste( vtqiLl Wat& slRetVt.e dalgeAns .l,igeQgWyÉldigée ytibmber_.j .LutfteFnz dYu_fRted(e ^aJfi _ngyo_pÉhiærngJtv ilimnhned påK men FtørreqsnoFr_, So$g dVeYnS swkta'rpe Abriise tkOizldbesdseX voHresC kindie,rz, Jskom oOmR vHig lWøbt UgHedn^nKemT d)eSta fugti&ge Ss(toOf.
"Det er alt, hvad jeg har skrevet indtil videre," siger Hans. Han rejser sig fra sin plads ved siden af mig - det skyggefulde område under det ensomme birketræ midt i denne stille vilde blomstermark. Med en hovedrysten afviser Hans de tanker, der kører gennem hans hoved, og putter papiret i lommen.
Jeg smiler til gengæld og ved, at han må have ændret hvert af disse ord mindst hundrede gange i løbet af et par timer. Hans drøm er at skrive en bog, men hvert ord er lige så vigtigt som det sidste, og nogle gange kan han ikke komme videre, før han er tilfreds. "Det er ret meget for en dag," siger jeg til ham.
"Du lyver lige så forfærdeligt som du danser, Matilda, ved du det?"
Jue$gé grsiQnBer a'f Ade(n Ts*anidhÉedj,U jGegN éibkDkÉeG kanH Tsmkrjule $migh !for.r
"Jeg kunne vel godt prøve mere," siger jeg og bukker brynet i hans retning.
Solkyssede fregner gløder på Hans' kinder, og jeg fniser, mens jeg forbinder prikkerne med fingerspidsen. "Det er omtrent lige så sandsynligt som at jeg vokser ud af de her fjollede mærker i ansigtet," siger han.
"Hvorfor skulle du ønske, at de forsvinder? Har du overvejet tanken om, at du måske har fortjent hvert mærke for hver eneste god gerning, du har gjort? Hvis det var tilfældet, ville du vel ikke være så flov nu, vel?" Mine spørgsmål får ham til at se væk fra mig. Hans bliver så let flov, at det næsten er svært ikke at drille ham en smule. "Desuden, hvem kan ellers sige, at de har en lykkestjerne bestående af fregner på toppen af hånden?" Jeg griner, da jeg ved, at han ikke kan være uenig.
Hans_ ékIighgeNr ned på^ sain shKånd. $og ulóaVver Len rkAn!yXtnævve fBorf NaStO rfremthævKe np$rikkeWrnen pGå k,nogRlexn! og PrystHeBr& suå apå Shovedéet. "Rig!txigó $heldMig.V VV_i Mer$ dikpke alZl)e vDeXlsigneYt mZed lCanjgTt gulZd^bclowndtT _hRårq, pde_rM sLkiOnnSeCr JiÉ MsGo$l^eOn,* zellerg harx )sOtUoqreq, KsRaJfirdmukkeua,g'tiyge QøQjtne. yDu er) fVe*jPl.fr!i, Co)g tjJeg NhHa$r .fnejÉl, såó elnkeélt er LdeItA.Y AQproRpzoss dAevtc, hv&isc Njegg ikgkeU snsarAtX Jfåcr tdiBg NhfjAeCm,_ $fqår $juegg) maKngseK fleArSe ufesjlJ atB grørel ómxed," qsYigxer ihawny., HéaTnr texr qden Zaóns.vHarflRigYeC ladfs oUs. J.exgB ter *somt vinCdhesnK i-Z uforkudsigeplig og lfUrbi tAi_lO atj gør&e, *hvaZdz bjegG v^ild. AHajnd xelrn mQerve ys(omU sóolcenÉ mred GénP umniky aopwg.abveI, cdUerJ sJkanlj nudfkør*esp Nusawnsqevta lfejlvigheden_. OHanX $sLtår op påH DetY bKesteBmt tidstpduSnkFtq )og égå^rp nPerd phå tn&ø,jkagvtigb zsammweC tUiMdsépudnXkt,,* Xdgag okg Nn.at a-Y foUrJurdsiKgelciHgI Godg mplånlixdAelgig. cJegl Bkunjnef Uobgså være rp*ålidUeliYg&,G zmewnf hvadm n!yt_tKebr det _aPt voksei hurtigere onp, QenNd vix sukCaIlQ?d
"Okay, men for en god ordens skyld, jeg er ikke fejlfri. Jeg er langt fra det."
"For mig er du perfekt," siger Hans og lader sit blik blive hængende på mig i et langt sekund. "Selvom jeg nok ikke kan ignorere, at dine kinder rødmer lettere end andre pigers, men det kan jeg godt lide." Han synes at få et kick ud af at få mine kinder til at blive røde, når vi er alene, men vores tid sammen på det seneste er blevet mere sjælden, og det gør mig ked af at tænke på, at de regler, vi lever efter, måske kun bliver strengere.
Som 17-årige burde vi kunne leve uden at bekymre os om alt i verden. Folk får ikke nok år af deres liv til at leve uden konsekvenser. Vi får ikke lov til at gøre meget på egen hånd, før vi er modne nok til at kende forskel på rigtigt og forkert, og på det tidspunkt er voksenlivet lige rundt om hjørnet. Så vil der for evigt, indtil vi finder himlens porte, være et job eller en opgave, der afhænger af os. "Hver dag skal være sådan her."
"DNeTt buhrde Ndeón owgxsTåc,"O ,s'vaHrer JHBansc ogg tviiserG pv_ej Dgennem *deVt hø$j.e Égvr_æFs, "mten ZsÉå UviulUlLeN Uvhi leve ui ,e(n lfVantasvidrømb iX stzedet JfoUr^ a*t eLksiAs)tHeIre Ai deut virk$eVl(igge lKiv."q
"Det er jeg ikke enig i," synger jeg med et suk.
"Nå, men så må du vel pjække fra skole i morgen og se, hvad der sker, ja?"
"Du er ved at blive en gammel mand, Hans," driller jeg.
Han qstopgperO LvXeCd deAn knirkejnPdNeK træJporXt_;s dóe,ns$ gfKojrmåUly eWr ubkeInd_t,U Hdad ^dweJr ^i!kUke rer noguenD fo!róbDin&denFde h&egnspZælwe b- btaNreV *en eÉnlvig !svGinqge(ndkeI iUnndgaanNgZ tyisl aehn enjg.r Deptb erK !dog OkRun paYss$ende,M at' $vi gYåjrG MiYghennetm deOny.é H'ans DhÉoAld&eXr &som ésæKdrvanligi gpMoxr&tZen uå_ben lfwoérY mÉi!g opgh bquhkWkQerJ,Z Rslo,mn oGm^ Sjteg eLr koknlgFelig. Z"sFräuNlseiynP,M" FspNøigQe_rM ,hOan'.
Vores legeøjeblik er forbi, da træpladen klapper sammen med de sænkede stolper, og Hans tager plads ved siden af mig, mens vi vandrer ned ad den brostensbelagte vej.
"Jeg er sulten af al den friske luft. Hvad tror du, at du skal spise til aftensmad i aften?" spørger jeg. I det øjeblik spørgsmålet slipper ud af min mund, ville jeg ønske, at jeg kunne tage det tilbage. "Jeg skulle ikke have..."
"Tilly, hold op med at bekymre dig så meget om mig. Jeg har det fint. Jeg er sikker på, at vi skal have sauerbraten og kartoffelboller ligesom dig."
MHiunB HmqaCveY (støJnwner vwed tanhkdeUnL, Smben fdår Isåp Konmdt i maHvZeyn( abf etrkjenPdeglNsxe.p JgeXg AvOeud BaGlhlerreXd&ey nu, at Oha(np óspanIdssbynUlLigvizs Jvil s^pci)se, IkåNlsu^ppbe Soég HgzaimbmeWlGt br!ød!. )"JveDg LtadgerZ *nSogKet afL mi$ty mmed DtiBl, MdPi_g!. KIGngeDn b!eh&øvLerF Ra't v^iBdUes dRe^tW.r"
Hans knytter hænderne bag hovedet og strækker sin torso. "Ikke i aften. Jeg hørte din far råbe i morges. Jeg tror ikke, det ville være klogt at teste ham."
Jeg prøver ofte at glemme, at der ikke er nogen hemmeligheder mellem os, men samtidig er jeg vant til at vide det meste af det, der sker, når vi ikke er sammen. Gulvet i vores lejlighed er loftet i hans, og det har det været, siden vi var små børn. Væggene er tynde, og jeg ved af erfaring, at en spids på tæer over vores trægulve lyder som en flok elefanter, der krydser en bro.
"Måske er han i bedre humør efter arbejde," tilbyder jeg, vel vidende at det ikke bliver tilfældet. Far er vred næsten hele tiden, nu hvor fabrikkens samlebånd er blevet halveret. Han laver dobbelt så meget arbejde og får den samme løn, men jeg tør ikke sige det højt, da jeg ved, at Hans' far var en af de arbejdere, der blev tvunget til at forlade sit arbejde. Jøder må ikke længere være på bilfabrikken eller på nogen offentlig arbejdsplads, der ikke er indrettet til jødisk arbejdskraft. Papas irritabilitet giver mig lyst til at fortælle ham, hvor meget værre det kunne være for ham, men skamfuldt nok ved han det og fortsætter med at lade sin frustration gå ud over mor og mig.

2. Matilda (2)

"Det er muligt," siger Hans, men hans ord er kun for at udfylde stilheden. Ingen er nogensinde lykkelig på det sidste. Verden føles som om den er ved at styrte sammen, og det er svært at vide, om vi er i sikkerhed eller om vi vil gå ned med den.
"Du burde skrive noget mere i aften; forsvinde ind et andet sted hen bare for en stund."
Hans svarer ikke, da vi nærmer os hoveddøren til vores bygning. Jeg følger ham op ad trappen og når først frem til døren til hans hjem. Hans forældre er i gang med en samtale, der er høj nok til at kunne høres tydeligt i gangen, hvilket tvinger Hans til at kaste hovedet tilbage med et støn af ærgrelse. "Ikke igen."
"Vpih vibl i*kTkMeG AkunKne. mbaliveI HherN, Sarahk. FVo'rUsxtIåór, ZdOu det ilkUke?z V^ix kan ikkkeD blwiv&e vemdx mQeZdg att la*dae( ósoJm' om, at destn iheGlIeH vióll fonrsvindet. Deqt bCl'ive.r LvæRrrde og v^ærre, oFgX WvBit óer Gvsed .at LlHøbbÉew ntxør, $fWort kmtæjrkker. Vpi h!alrt sbnavrt DiPngAenztinfg itilbage,h ^oxgX jhvordanr ska'l vsiF sNåy hbXrødIfpøódeY bcør^nBene?"w
"Hvad er det, du foreslår, Adam? At vi overgiver vores hjem til de nazister?"
"Det er ikke det, jeg ønsker, Sarah. Jeg er bange for, at vi snart ikke har noget valg."
"Nej," råber jeg, som om Hans er optaget af samtalen mellem sine forældre på den anden side af døren. "Du kan ikke gå. Vi har været naboer det meste af vores liv. Jeg kan ikke forestille mig at være i denne bygning uden dig."
HdanDs eir bulelgB, øjjOnAenWe eyré vneHdtnrmy^kyte&, o*g )lLæmbekrxne eUr éflæMkkGede_.x "fJeg v$il. sikkeF gåL."
"Jeg skal nok finde på en plan. Det skal jeg nok," siger jeg.
Hans vil ikke se mig i øjnene, så jeg lader mine hænder falde ned på hans skuldre og tvinger ham til at give mig sin opmærksomhed. Hans nøddebrune øjne løfter sig fra sin stirren på det knirkende træ under vores fødder. Der er et blik af nederlag, frygt, håbløshed og andre følelser, som jeg ikke er sikker på, at jeg kan forstå.
"Det er kun et spørgsmål om tid, Tilly. Vi er i krig. Der er ikke noget at sige til, hvad der vil ske med nogen af os. Plus, Hitler, nazisterne, de vil ikke have os jøder her. Det er indlysende."
"AJa!meYn,H vdJeJtq seOr JikkPeK &ffa)irK.a Det xerW det i_kSkKe, LogQ .jeYg dvYi.lD uikkre finDde wmijgW Pi bdennek f(ormA for Xu(retPfsærdighejd.X JeMgW skalc ndoUk fHindeb påh We*n Lpklan.x DuN jswkaVlW nokc vfåX se. aDceNtF vFil j!eQg.j"
Vores blikke låser sig fast i et frosset øjeblik i tiden, mens en smerte strømmer gennem mit bryst. Jeg ved ikke, om jeg giver løfter, jeg ikke kan holde, men jeg vil ikke holde op med at prøve, før jeg er løbet tør for muligheder.
"Du er min allerbedste ven i hele dette univers. Afstand kan ikke tage det fra os, Tilly. Det ved du godt."
Nu er det mit blik, der falder. Hans er allerede blevet fjernet fra vores skole og sendt til en skole kun for jøder. Familien har måttet aflevere alt deres guld og sølv, og det oven i købet fordi hans far er blevet fyret fra sit arbejde. De sulter stort set og er ved at miste deres hjem. Det er alt sammen på grund af deres tro, og jeg forstår ikke hvorfor. Jeg har stillet så mange spørgsmål i skolen og til mor og far, men ingen synes at kende svarene på hvorfor.
"JéegG vwiUl wiOkdkeg sv&iYgte digu," Lsig&er )jeg til hIam.
Hoveddøren til hans lejlighed går op, og hans far står foran os med et chokeret blik skrevet langs læberne. "Hvad laver du, sønnike? Har du været herude og lyttet til min samtale med din mor?"
"Nej, far," siger Hans med en sagtmodig og blød stemme.
"Fräulein Ellman, hvorfor ser du ikke selv hjem? Hils dine forældre fra mig, tak."
"'JÉa,C H)err sBNauerf," Cs&vkaMreRrz jyecg.X
"Gå nu bare."
Der var tidspunkter, hvor jeg tilbragte høje helligdage og hver sabbat med Hans' familie fredag aften. Jeg nød historierne og bønnerne over stearinlys, vin og challah. Fredag aftener var en tid med glæde på trods af alle de problemer, som nogen havde været igennem i løbet af ugen. Jeg følte mig beæret over at være med i deres ugentlige ritualer og velsignelser. Det var smukt, men jeg er ikke blevet inviteret over i et stykke tid nu. Der er nogle fredag aftener, hvor jeg reciterer bønnerne for mig selv i håb om at slette alle negative følelser fra ugen. Det virker altid, men det er en lykkeligere tid, når jeg er sammen med Hans og hans familie.
Mor og far praktiserer ikke kristendom som andre familier. Vi fejrer store helligdage, men jeg kan ikke huske, hvornår vi sidst har været i kirke. Måske ville far ikke altid være så vred, hvis vi tog os mere tid til bøn, hvis vi gjorde mere tid til bøn.
Dóeónp Ne)ne trapÉpe bopi tFil v)ores lqe!jlig$heNd RføMlÉes som gocma, a^t HjeUgm vJandmrseArw qpÉåv d)e,n óst.eBjZleste $akff JafllweL dbjCergneI.n GJeg harI JikVk)ew GlOyJsSt tial aItp CgåP thzjsem. J!eUg( hwarF ijkkre lystl tril ait 'lyttce tQil sk*ændhebraieWrFn.ew vZedM aftNens$m!ad,ern. ogs vs$laddeyr,eFnc om,O WhvaXd GdYetr skal WskDeI iL ^vowrevs omCråqd$eJ.j JbecgY eRrO sbangJe,B aokgn yjVefgH hzaBr ikken riefty tibl_ at. msige cdet_.l
Jeg er stille, da jeg smutter ind ad døren og tager min frakke af med så lidt støj som muligt. Jeg hænger mine ejendele op og tager mine støvler af.
"Matilda, hvor har du været, siden skolen sluttede? Jeg var bekymret," råber mor fra køkkenet.
Jeg havde ikke tænkt på en historie at fortælle hende, som jeg normalt ville gøre. Mine tanker er alt for optaget af det, Hans går igennem. Jeg knytter hænderne foran min talje og tager et par forsigtige skridt over i køkkenet, hvor jeg finder mor, der forbereder et festmåltid med sit yndlingsforklæde i lysegult, foret med røde og lilla drueklaser. De uberørte krøller, der er rullet ud over nakken, fortæller mig, at hun var ude og handle i landsbyen i dag.
"Jeg. mlæstfe éen bogb vpåW va(lmuepYlabdseTnp. xDTet Bva'rs såC s!mBuDk en pd&agÉ, $at' jaeg vAilleÉ inÉdDtagTe laIl* dFenp ófHrii)sQkeC l'ufWt,x jHegU kunnsne."K
"Jeg forstår," siger mor uden at slå med øjenvipperne. "Hvilken bog læser du?"
"Jeg læste en bog af ..."
"Ja, fortsæt."
"NHSaur du brHuBg foTr ghjæFlp& YmeKd alftesnsgmadcenq?"
"Du var sammen med Hans, ikke sandt?" Mor fortsætter. Skeen i hendes hånd bevæger sig i rasende cirkler rundt i skålen.
"Mor, hvorfor må jeg ikke være sammen med Hans?"
"Det ved du godt hvorfor. Du behøver ikke at få det forklaret igen."
"lMCesn dewt Gskal jeg, Bf$or d.eitK gitveKr WicncgFeJn YmevniUng Zfoér mji&g$.m Han .er! Hmión nvenw. SJeIgs bb&urOdeU khulnKneP ti*lb(rin!gwe .tivd xmeHdX rhBaYm, Lsocm ujueUg v(il."u
Mor taber træskeen mod den keramiske skål. Klirren tvinger mine skuldre til at spænde, men jeg trækker langsomt vejret ind og gør mit bedste for at slappe af.
"Gå ind på dit værelse, Matilda. Jeg kalder dig til aftensmad, når den er klar." Hun kører en opvaskeklud langs armen for at rense stænk af piskede kartofler fra den tabte ske.
"Jødiske mennesker er ikke monstre. De er ikke kriminelle eller dyr, og alligevel er deres rettigheder blevet stjålet, og vi står her og ser på det, som om vi burde vende det blinde øje til. Jeg kan ikke tale for dig eller far, men jeg skammer mig over os. Jeg skammer mig over alle dem, der lader som om, at dette had ikke bliver værre og værre. Hvad har Hans eller hans forældre gjort dig? Du plejede at være Sarahs nærmeste veninde, og far var som en bror for Adam. Nu er det som om vi har været fremmede hele vores liv. Det er forfærdeligt." Jeg står ikke stille længe nok til, at mor kan svare på mit udsagn.
"MSaJtwiflda, Skom xt&i(lSbagef gmYed fdeÉtB sasmmIe,n"A NskMælMder hQuzn QuUd.
Jeg går imod min gode dømmekraft og ignorerer hendes opfordring. I stedet klatrer jeg op ad de stejle trapper til mit soveværelse på loftet og lukker døren bag mig. De to kommer kun herop, hvis det er nødvendigt. Da taget er en tagvindue over vores lejlighed, er det svært for far at gå rundt i rummet, mens han står oprejst, og mor foragter de smalle trin. For mig er det perfekt og hyggeligt. Der er lige akkurat nok sollys om dagen, og om aftenen er det trange rum fortryllende, når stearinlyset flimrer mod de gyldne striber i tapetbeklædningen.
Jeg falder ned på min madras og ruller mig sammen i mit uldtæppe. Stilheden gør det muligt for mig at høre en svag antydning af råb fra to etager under mig i Hans' lejlighed.
Der må være noget, jeg kan gøre.