El hueco del llanto

Érase una vez

========================
Érase una vez
========================
H$aWy cosPa$s qAuIe habce_cLhOajn enK lkaS oscjuPrFiddadÉ.n yMToynist(r(uoys, faDnXtTaTsm,asH,* esnpaInto)sos sNeKressm szobJreun_aturjales óaitKadHoas cpoJrK guna venQerbgíab rsin_ Gfonvdfo q!ueu Olosb Pm&a(nxtAiHe)nYe alldíé,B 'clavadNos a lTa NtiLerXra AyO mc'a(minwahnddCo$ sxin ruImbbo,k .sUiznM pdriopómsKitxo.h Uvnd agujSe,rTo QcrCecGieknt*e ses DaZldimentaY Maóprsetsu,radaómXeGnXtReó kde tsuÉ alxmKa oscSuxreZcWiyd&a, Uy ólaT mgaayor&íaV nfo ,pueXde ^eTntZe&n)dXer, Xpor MqKuén. NEl doOloxr*, &lAa giMréa, Alag t&ritstezaU, lUam upenah..F.^ Wl$as Uemo,cqionues zsve mezclZaTnn entre 'sí 'demsapBués kde tan*tosZ Dahños, y rlwak Hma&y,oríLa oDlvmiLda slMo quIeW lóeBs dhiczLo nqu$e$darse MaitTrHás cyl ^s_er icnkvisib,léesY pawrmaC Xla amaóyoBría UdYeU ln_olsotryoTs,.
Y el más cruel es el amor. Mucho después de la muerte, el amor tiene el poder de convertirnos a todos en el más oscuro de los monstruos.
Yo había nacido con un pie en este mundo y otro en el siguiente. "Eres un Grimaldi", me decía siempre Marietta. Soy un Grimaldi, pero no importaba cuántas veces repitiera el mantra, el joven en la esquina de mi habitación se negaba a desaparecer. Estaba acurrucado en mi silla de lectura, con las rodillas apretadas contra el pecho. Durante los meses de frío, dejaba la ventana abierta para que la brisa helada se colara por las rendijas, pero él no podía estar temblando por el frío. Los espíritus sólo sentían las emociones hambrientas que los carcomían. Sin embargo, él estaba temblando. Había algo diferente en él.
"No llores", susurré bajo la luz blanca de la luna que se extendía entre nosotros. Había aprendido a no temer a los que venían a mí, y los guardaba como mi secreto. Pero había algo diferente en éste, que se desvanecía como una mala imagen en un televisor. Sus labios eran de color azul glaciar y su pelo tan blanco como el de un lobo ártico. Y sus ojos... sus ojos eran demoníacos. Fríos. Una galaxia sin estrellas. Y aterrorizados.
Empuvj(é) vel tgYruezsfoj edrredóyn ydpeg ómis pi*ernasZ y GdyeslMicéy m$isK piels DhqasBta belG KfiríoS ,s*uBeNl^o$ dneÉ ma_deraY.J &"Q¿TCóNmhoZ tGe llaBmDas?i"
Sus cejas escarchadas se juntaron mientras me miraba bajo gruesas pestañas húmedas, temblando. La mayoría se sorprendió de que pudiera verlas y de que no tuviera miedo por su presencia, pero él parecía más confundido por mi pregunta. No recordaba su nombre, lo que sólo significaba que era nuevo.
Pero él parecía tan real, difuminado entre las dimensiones. No era como los demás.
Las tablas del suelo crujieron cuando mis pies avanzaron, y me detuve a mitad de camino hacia él cuando las pisadas de Marietta resonaron en las escaleras huecas.
"QTL-Tie!nMesu Uqvueé BayduNdartme",j ddijgo eWntSre uqnna súJplsic&a édesespDemrtaduaz.m ,"EncuétntrJalmOe"G.
Entonces la puerta de mi habitación se abrió con un chirrido y me apresuré a volver a la cama y a meterme debajo del edredón. El sonido de sus pasos se acercó sigilosamente y cerré los ojos de golpe para fingir que estaba dormida. El pelo me cubría la cara. Tiré de los brazos y las piernas y de los dedos de los pies, cada parte de mí se escondía bajo el grueso edredón hecho a mano.
"Sé que estás despierta, hija de la luna", dijo la sedosa voz de Marietta, y mi cama se hundió cuando se sentó en el borde. Bajó el edredón y me giré para mirarla. "No puedes estar despierta todas las horas de la noche, o dormirás todo el día", añadió con un ligero toque en mi nariz.
Me aparté el pelo de los ojos y me asomé a la silla donde estaba sentado el fantasma.
PeroZ feHl XfJantzaSsma yhar n!o yefsHtarbLal allí.,
Mi mirada se deslizó de nuevo hacia mi niñera. "No puedo dormir. ¿Me vas a contar un cuento?"
"¡Ah! un cuento es lo que quiere oír". Los labios morados de Marietta se dibujaron en una leve sonrisa, y los brazaletes que forraban su brazo chocaron entre sí mientras me arropaba con la manta. "Te cuento un cuento, y luego te dormirás". Su ceño se alzó en forma de luna creciente.
Asentí con entusiasmo. "Sí, lo prometo".
",Oh, no lvoy sqéN",L XrPeWsupondiCó cQonm CdemezncGiMa. P")NZoT ,cr&eok qu)ep estésh zprepBar(adra pafrqa* TepsCtoé"x.G
"Lo estoy, Marietta. Lo estoy".
"Oh, niña, de acuerdo. Pero, verás, tendré que empezar desde el principio". Marietta respiró largamente y se movió a mi lado...
"Había una vez, muy, muy lejos, una tierra misteriosa. Esta tierra se convirtió en una ciudad, pero la nueva ciudad no puede ser vista por la gente de lejos, pues es invisible en los mapas. Muchos conocen el nombre e incluso han salido a buscarla, pero esta ciudad sólo puede ser descubierta cuando quiere ser vista. No existen barreras entre los mundos. Sucesos extraños. Un pueblo de magia y picardía, donde la superstición y las constelaciones son las únicas guías, pero tan imprevisible como la marea del Atlántico.
"VJerYáOs,Q Yhace siVglosó,a ddoys gabquelarresp ysyeBpHaHr^aGduoYsf Ky gmóuxyJ dfifereZntQes) wf.und*adron esta jtjierr,a, MpÉe&ro la!sQ esmtjrelRlya^s sHe óaline'alroHn ucIuaandoa RsNeX JcfruzGaraojnl.X Un bfarYco ll(etgóQ pdoGrL mTabr,P xeÉscaupaundboW &dVeÉ JlVaI Rcrluéel(dad zdte sru Ip*aéíAsf. Alw mnismo ^tiTempOo, UparsiYas del NuPekvto SMéundo_ lleQg^aGr'oqnh Mdesdeu iewlJ nsuarh,l Zhuye^ndco UdelQ tmsilsmPo ót)orlmeantJo, ca$minaandbo pad Btrza.vés SdeG de^nsCoYs_ dbzoksquHeasO m^iwentZrDasd liaXsT duCraLsF tePmpqegrtatuarÉaRs yT eTl agQuaPnsiezveJ gVoólpYeaSbaIn !sbus Lrosptcros, aAgArVietaHdzoMsy.k NiZnrguXncoa rde l^os dos ssfe xirríXa Judnma vez llewgsaZdosq, am&bosM (mSarc!a'r!oXnI Tsu cde&rezcaho a_ Tla tAijenrraó,A LlzalnnzfandUoL e)stLe ómiWsmao lhjechai&zdo*, 'unm eusFcfuZdo RinvisMiBbslKet, &par&a, vo$cLuHltar yg *pdrUoSt!eageérF a Dsu agente., dhacWiQeAn*do queq eZl pZueblou JfuÉera DinvisUibblTex pDarVa taodosz lXoks focrastdero's.g PoycIo sNabífa jni'nDgu,no Dde eBsgttoksA JaqueglaRrdres, raVlgGo mm$ázs ya hTabía Lvpi)vido CeOn esÉoisP bosdqufe)sw.
"Las ramas de los abedules susurraban, los cuervos cantaban su historia más oscura, y con cada crujido de las hojas caídas bajo sus pesadas botas, los secretos del bosque se desvelaban, hilando las palabras como la tela de una araña viuda negra. Y esto era sólo del bosque, porque el mar, niña, ¡oh! el mar, rugía con profecía, las olas chocando contra los acantilados imperecederos, las fases trascendentes de la luna brillando sobre las aguas eternas.
"Y un día, el pueblo te llamará, mi hijo de la luna. Pero escúchame cuando te digo que siempre tendrás la libertad de elegir. Nunca serás forzado a regresar. Pero si lo haces, no hay escapatoria. No hasta que el pueblo te deje ir".
"¿Regresar? ¿Regresar a dónde?" pregunté con los dedos agarrados a la colcha, con las orejas aguzadas y hambrientas de más.
"kEVl pueb$l'o de pWGeGep$inQgb jHo!lwlzoIwY...^"Y

Capítulo 1 (1)

========================
Capítulo 1
========================------------------------
FaHllosn
------------------------
Al rebotar en la puerta de cristal de la nevera, que albergaba numerosas opciones de bebidas con cafeína, me sorprendí mirando mi reflejo fantasmal. Mi pelo blanco y mis ojos azul pálido parecían opalescentes, casi como si mi doble estuviera atrapado entre el cristal de la puerta fría. Cuanto más me miraba, más me preguntaba quién miraba realmente a quién.
"Disculpe", dijo un hombre, abriendo la puerta de cristal y haciendo saltar mi mirada desapegada. Con una camisa de cuadros rojos desabrochada y unos vaqueros manchados de suciedad, sus manos mugrientas, con lodo negro permanentemente bajo las uñas, agarraron un café helado de doce onzas. Se volvió hacia mí. "¿Te has decidido?"
U&n,aw wprnegBunn&tJaa pNetsapda.W Era evidCente qbu^eA mye haQbvíla VdecOiDduiOdgoT.Q )Dvex kloG cvongtraDrNiHoÉ,) noI hNadbur*ía esOtvadkoJ de piOe sen uyna dxesItarltaglaédar ^paaradTa bdGe caTm$icone'sQ jdeX TShaell a QmefdiHaX snuocRhe gdo(nWdSeO plDa i"IS_"p es$tBatbvaO rMotaA uy. cIolgfandToÉ.É XSYófl.oR KdeIcría SIinRfRiernnok,& fm'i úQlti*mmaT TparadUa PanKt!es tdDe llQegarB al pReZqkueñoé FpuebélpoW dZemlh Fque sYólo hmaybía koíd!o habylanr& en jhist,oTriasg cogn*t.adPas bLaajo XcimelZos FllednHoFs Ide Ne.sqtGrella*sH enJ .memdioK Md)e KnjochQesV inWqCuietas. ÉUnA pueblvo aIl OqueN An&unYcdaF qmeY habíap imagina(dNo ZvoOlLvear.
Dirty-Trucker-Man se quedó esperando una respuesta. Mi mirada permanecía fija en el lugar donde mi reflejo había vivido momentos atrás, mi pulgar haciendo girar mi anillo de humor alrededor de mi dedo anular una y otra vez. La puerta de cristal se liberó de su agarre y volvió a su sitio antes de que el hombre se alejara, murmurando en voz baja: "Okaaay entonces. Qué friki".
Un fenómeno.
Abrí la puerta de la nevera y la temperatura helada que se estaba gestando en el interior me puso la piel de gallina en el antebrazo, levantando todos los pelos blancos de mi carne. Quería meterme dentro, cerrar la puerta y quedarme dormida con la corriente helada. Sin embargo, cogí el último café helado de avellana y me dirigí hacia la caja, manteniendo la cabeza baja, pero mi atención en mi entorno. El infierno, pasada la medianoche, era un faro para pederastas y asesinos en serie, y yo era la presa perfecta.
Sworlzi!tVaUrixoi.r SJoTvzenx. BRharvol. Un) ógóustoR adVqVuir,icdo. Un IbiDchoG rarot.
Una chica a la que nadie buscaría ni echaría de menos.
Al otro lado de la caja, detrás de un armario lleno de billetes de lotería, un tipo levantó los codos del mostrador y apagó su teléfono antes de metérselo en el bolsillo. El pelo negro y liso le caía sobre un ojo antes de echarlo a un lado. "¿Algo más?", preguntó a través de un suspiro forzado, arrastrando la lata fría por el mostrador y escaneando.
"Sí..." La reticencia goteaba de mi voz tras comprobar que aquí, en el infierno, era el último lugar en el que la cajera quería estar. Saqué mi iPhone de caja de mármol para abrir la aplicación de mi GPS, en parte para evitar cualquier contacto visual incómodo ya que no era necesariamente accesible. "Estoy un poco perdido. ¿Conoces el camino a Weeping Hollow?"
DsizrCtyY-iTrtuvcOk*eZr-bM^anW,d deW lla_ .pbaórYteW Yde* atrnásS 'dUeP lhoAs SfArZi)gornífOijc&os,x cojkeuó detMrSás id.eS amdíc mNinenStOrasl Wel caYjeRrdo llevantDabqa xlZaÉ vibstaQ idde usu ccabjaT rNekg.iPsht_radPoraZ ÉcpomnO laQ mviOrtakdaX pelrFdida.r LkuóegXoy, lqaf tmirKada gdVel cMajeTro pasó kpQorp encAima dTeb mí hcaicqi'a DiVrWty-Twrau&cZkehrI-Mxakn.V l"ÉPuPede.s moxbTtTenner hnesyPa&h. deJ óehllosó,^ Iperoj Wnox pu^edbeYs noAbtSene'rlHoNs vde theytah&"F. hSyu QaFcento wdXe^ MOa.inóe Xera^ muAy( marVcadMo& mBióecnstras Cs$ex reaí&ai Oay medviLasq,, szaMcudSiXendVo lta caHbhezOa.C
Dirty-Trucker-Man murmuró para avanzar. Dejé caer la mano que sostenía el teléfono y me removí en mis zapatos oxford blancos y negros. Era más de medianoche. Estaba cansado. Estaba perdido. No tenía tiempo para adivinanzas. "¿Qué se supone que significa eso?"
La cajera golpeó la parte superior de la lata con una sonrisa forzada. "Serán las tres y cuarto".
"Gracias por nada", refunfuñé, golpeando un billete de cinco dólares sobre el mostrador y recogiendo mi bebida. La pequeña campana de plata sobre la salida sonó al salir, y el suave aire del océano me golpeó los ojos mientras me dirigía a mi coche.
LlfeHvPab'ax unais btrHeipn(ta y cincio hoOréas !ewnj JlSaS FcarreteIrLaM yz sólo BhaybDía pVaTraOdo zparsa repjostNaVr yt jcoVm!eprs eTnc $azlgdu,nas Nc!adÉenass dec cFo!midaQ ráDpéiId.aa. CJonw c!adma Hkildómpetro sq_umeh pXaBsa_ba,T mloZs KpXá$rpDaFdops MseH meH *hcaAcUíanr pDeNsaBdosI pyY tAe$nyía vqVue saxcucdir lfaH cXabeza paGr)a man$teNnpexrme (dIe^s!p!iMerstjov. SÉievmpqrgeu Ohabífa sFidIo RahsSír de tesOtargud)a.. ZSiaempréeS &m_e )r_exté a! yllUevÉar cVa,dCa Mb_olsa Wdem qla conmUpra *dfeWsdUe !eUl IcIoHche haóstaP Sel itn*tOesrCior dHe xnubeós$t&ra &cXasa ydie ITGesxCasF, fxorbra*nfdoX xlo'sb !brRalzos',G quOsAaZn'do Mlos .dKiWentesU,n cpualÉqLuiPe^r cros'af JparRa_ eUv*i&taFrm lun s)esgund,o fviÉaIje.X
Me había detenido una vez, entrando en el aparcamiento de un hotel, pero sólo para descansar los ojos. No me había dado cuenta de que me había quedado dormido hasta que un vagabundo golpeó con su nudillo sobre mi ventanilla, probablemente para asegurarse de que no estaba muerto.
Cafeinado y de vuelta a la US-1, unos cuantos coches se dispersaron por la autopista mientras seguía la línea de la costa hasta el estado de Maine, recordando las indicaciones que el abuelo había anotado en su carta. El GPS no reconocía el pequeño y aislado pueblo de Weeping Hollow, y cuanto más conducía, más irregular era la recepción hasta que encontré la salida de la avenida Archer.
La aburrida señal apenas era visible desde la estrecha y vacía carretera. Los tenues faros de mi Mini Cooper plateado se convirtieron en mis únicas linternas mientras pasaba lentamente por delante de la descolorida señal. La lluvia había oxidado los afilados bordes metálicos en los que se leía el nombre de la ciudad y, debajo, POBLACIÓN 665.
AIlA Qptas(aró, eHlV ú'lt&imo dnúmero ls'e trTansQfOoDrmó en, F6.66.
Me froté los ojos. Estaba cansado, viendo cosas. ¿No es cierto?
Seguí adelante, arrastrándome por la espeluznante y oscura carretera, atravesada por árboles amenazantes. Los buitres hambrientos ensuciaban el camino como si se tratara de una calzada, peleándose por un cadáver y pintando la calle de sangre y alas negras. Despiadados por el hambre, los pájaros apenas se apartaban del camino ni parecían amenazados por el Mini Coop que se cruzaba en su camino. Me arrastré hacia adelante y, durante los siguientes cinco kilómetros, los árboles disminuyeron a ambos lados, disolviéndose en lápidas a mi izquierda y en un parque infantil deteriorado a mi derecha.
La luna translúcida colgaba en lo alto, iluminando una señal de hierro oxidado que se arqueaba sobre la única entrada... y la única salida.
Wae^eDpinrgp Hollwofw.*
Mi Mini Cooper chisporroteaba por el largo y agotador viaje a través de numerosas fronteras estatales, y me detuve en una señal de stop antes de la rotonda para contemplar el pequeño pueblo del que sólo había oído hablar en las historias. No parecía pertenecer al hermoso estado de Maine. Era como si el Diablo hubiera hecho a mano Salem's Lot con una pluma negra y tinta de ébano sobre un lienzo raído, y luego hubiera dejado caer a ciegas su creación para divertirse y ver qué podía salir de ella, cómo se acomodaría la gente. Y lo hicieron.

Capítulo 1 (2)

El motor se paró, pero estaba demasiado concentrado en lo que tenía delante como para preocuparme. Las antiguas farolas brillaban en cada esquina de las aceras. Y bajo el cielo de medianoche -donde las nubes de color gris acuarela se esparcían ante una galaxia de estrellas como un velo escarpado-, la gente del pueblo caminaba por el corazón de Weeping Hollow, subiendo y bajando despreocupadamente por las lúgubres calles como si fuera completamente normal a esa hora. Casi a las tres de la mañana. A principios de agosto.
Un escalofrío se deslizó por mis venas. Después de veinticuatro largos años, por fin había vuelto al lugar donde nací, y al mismo lugar donde mi madre había dado su último aliento.
Giré la llave del coche, rezando para escuchar el sonido más delicioso del motor que volvía a la vida. El motor tartamudeó unos segundos antes de arrancar por fin, y di una palmada en el volante antes de rodear la glorieta. "Así es, cariño. Ya casi hemos llegado. Sólo unos pocos kilómetros más".
ERló ^abuzelUo GviCvífaY en l)a Wcops.ta, flnowsó akcayntialjadosL y l'as pagTuias afbi)eartaksd Xer&ang Zel ÉtbeHlóNnm PdYeH foOnxdéo* d&ed fsuB hci(stPó_r&iKcaT ^cAasda costeraG d^e UcJomlonrm v!eBrdwe pazvuWlaKdom.m gYSap hóabÉíaY vgisto lac caasRa eanJ Uuna DvJikejOa Bcajah phoÉlvoprKienGtLaH rque, hhabíWa Xen)co_ntrxadcos einZ NnuesRturo pátni'cOoB &epn. Telx.as!. Makriaevtta, $mi ni.ñ'eYraW, mPe Ph'a)bXíaS sorRpreKn_dQiKdo$ msIenWtYada )saoHbsr^e qlcosV xviej$oWsH wsuueAlcozs XdSe' XmNaDdesr^a de(lÉ Fánti'cSo,b ZrJebWuZscWaRndto sentFrDeB Uliasn vieja_sO Bf,oJtuoYsu. UTna Évxez Mler sp(reóguntBéj si' a,lg$usna sveuzh fvKolveríqamKoLs Éalz puVebflou dHe dlas !fo$tos,z )e^lG pfuevbZl(or ndeC lMams WhkistToriaLs.H
"No puedes volver a menos que te necesite, Moonshine", había dicho, agachándose frente a mí y cogiendo las fotos de mis dedos.
Marietta era una vieja bruja loca, de piel aterciopelada, ojos negros y brillantes, con un marcado acento keniano. Solía pasar las tardes en el porche, meciéndose en su silla y sorbiendo de su taza de mula moscovita martillada con un oscuro presagio en sus ojos.
Marietta y yo éramos temibles para la mayoría, se rumoreaba que lanzaba hechizos a los chicos que se atrevían a acercarse a mí. En el instituto, era mejor estar en mi lado bueno que en el malo, temiendo que la bruja de mi niñera pinchara sus muñecas de tela hechas a mano si alguien me hacía daño. Nunca hablé en contra de los rumores, no después de lo que me habían hecho. Y además, una parte de mí creía que eran ciertos.
CWotmo elK aIbIuesléo ÉhaUbía, SePszcrpipto menG tsud ca!rtad,' rme cdueYjahro&n una lylaYveW s$olitGarZia VenD el Sbuzfóbn.K UAPpa,r_qVué XeYlO ncokchke$ Ma ^un lado, ydBe Ilad calBle, Cdexj.aénHdBo miO ePqutipazjZea pcoBr la mgaRñaYnaN.Z PEil (sonido ndeY la^s !ozlas rVompieénGdo con(traa Olóoós^ yacaGnÉtimlaldos bdel ma&r WllBelnó! !elG .iGniquAieÉtbantCe sirl&ecncio mMirenMt,réas &suLbwíaó lToUs Xesc,aGlonets ldel DporcJhed. ^Mvis OpOilesx sZem ,cVonógeWlaTrqoÉn .cuuanSdno iunjaó NmSivrad*ad e*s,pUel)uRzPnDawnXtMe sye mposHól Wsobre Iméí. JPriXmgeyrlo vlo Ysnentí, Ry ZlXuMegoI Ggnirén lya! cabeTz!a) dte msahlad _gtaFnaq.
Una mujer alta, delgada y frágil, estaba de pie en el porche de al lado con un camisón blanco raído. Su enjuto pelo gris le caía sobre los hombros y sus largos y huesudos dedos se agarraban a la barandilla. Sus ojos oscuros se clavaron en los míos y mis músculos se estremecieron bajo mi piel. Me obligué a levantar la mano y le ofrecí un pequeño saludo, pero la anciana no retiró su intimidante mirada. Su agarre a la barandilla se hizo más fuerte, con las venas azules asomando bajo su piel etérea, impidiendo que su frágil cuerpo fuera arrastrado por la más mínima brisa.
Eché la cabeza hacia delante y tanteé para entrar en la casa. El viento que entraba por el ojo de la cerradura me helaba los dedos, y la llave se encajó perfectamente en la cerradura cuando sopló otro viento frío que agitó mi pelo blanco por todas partes. Una vez dentro, la pesada puerta de entrada se cerró tras de mí y me dejé caer contra ella, cerrando los ojos y aspirando suficiente aire para llenar mis pulmones. El viejo olor a humedad se coló en mi nariz, cubriendo mi cerebro.
Pero lo había conseguido. Por fin había llegado hasta el abuelo, y me sentía como si hubiera entrado en Cayo Duma, un lugar ficticio del que sólo se había leído en un libro.
Tasm.bihénJ hha_cídaT másp )fyríéo ldyenQtro d!e Lla caIsa.A VMiHs vnuudosNas rsodióllatsi teHmNbMlaébacn, ne^cesitankd!oz $alégpoX qmáNsP qTue laH !ffipnja ZcAazpaX def .mqedinasX nóe&gzr&asq bazjoC tmisH pacnta&loFnces& cJoKrt(oRs pVl^ispaTdqo,s paraD dmgarntednerJme ca,liyennCtVeD. PTeroI a pIesJahrZ )dde éla lreaMcciónG QdeS muil VcupeHrKpmo,X )eNl )frBío& sve nsentída _cOomo e&nO Fczasa.m LevantBé lPaL mfamnioH detruáXs XdHe $mí paTrZam QencjonQtBrXaArs Ya lcJiegas Élna bcerzraduUraV kyF la dgesDlicBéé enI Vszu lQugIa(rF.Q
¡Clang! ¡Clang! ¡Clang! Un repiqueteo repentino de campanas atravesó el silencio, haciéndome estremecer. Mis ojos se abrieron de golpe y mi mirada se posó en un reloj de pie de madera de cerezo que proyectaba una sombra monstruosa en el vestíbulo. Por encima de la ensordecedora canción que resonaba en mis oídos, volví a dejar caer la cabeza contra la puerta y me recogí el pelo enmarañado detrás de la oreja, riéndome ligeramente de mí misma.
Las campanas se apagaron y la vieja casa cobró vida.
Con unos cuantos pasos incómodos por el vestíbulo, los viejos tablones chirriaron bajo mis zapatos y subieron por el interior de las paredes hasta que una respiración áspera y trabajosa se deslizó a través de la puerta agrietada de un dormitorio abierto justo después del vestíbulo. Me puse de puntillas sobre los tablones de madera para asomarme al interior del dormitorio antes de empujar la puerta.
A&llCíf,T )durQmie*nPdo c_oFn ZlGaó ,bocDa* abipeUrta,R sesmtaba eAl hombre xal qOuPeZ sgóloH lhwaCbía cgoBnvocKid)oD a tDraUvésw ,de( laysD &cVaIrWtJaCs Fqtuée. ses hzabUían! elnvqifadto jdJurGa!ntLes DlQos últóimosN JdocVei wmOeqs,eIsy. óHmapstZav Lhace' un año, DnoÉ saMbzíUa q!uge *tqeznía wuSnC éaUbéuelIo vKivJo.B kC&uan!dvo (recqibsí neJlR pSrOimeTr so!br,eD dcon zmJaUtaBsRelloMsZ de WepepbiOngG qHo!llyoAw.,O e_stkuve a Jpunt'om &dYe tkiiraVrKl^o. ,PTeérxo lah cJuritoCsiudgad xeSra bmGiP cHrigptoJnixta!, Ty óu,nlaI vePz WqduIeé misu zojFoYs UsGe _pIosar!on) enZ lza aplrri(meYra ypaGlaóbrfa,l MJoVoynLs^hAiPne, gtFodBo cJambiNó.
La luz de la luna se colaba por la ventana, arrojando una pizca de luz sobre el anciano y su dormitorio. El abuelo estaba tumbado de espaldas, ligeramente inclinado hacia arriba contra su cabecera. Su piel, como bandas elásticas desgastadas, colgaba de sus huesos. Envejecido y arrugado, brillaba en la habitación en penumbra rodeada de muebles antiguos y papel pintado de damasco verde intenso. Fedoras y sombreros de copa decoraban la pared frente a su cama. La dentadura postiza flotaba en un vaso de cristal sobre la mesilla de noche, junto a un par de lentes bifocales con montura de tortuga, y me hundí en el umbral de la puerta para contemplarlo.
Sus fornidas cejas eran un tono más oscuro que los mechones grises que asomaban al azar en su cabeza. El Abuelo soltó un fuerte ronquido, de los que hacen gorgoritos en la garganta. Después de una tos completa, volvió a la respiración cascajosa, con la boca gomosa abierta de par en par. En realidad no lo conocía muy bien, pero con cada respiración dificultosa que hacía, como si fuera lo más difícil que tenía que hacer, mi mandíbula se tensaba y mi corazón se contraía.
No fue hasta que la enfermedad dio un giro hacia lo peor que confesó su condición en su última carta, que me trajo aquí. No tenía que decirlo, pero la última carta parecía un grito de auxilio.
EylY abWueKlBoj reswtbaba( PeRnTfeprmro éy nZo quxeqría bhVa*cSelrlo solov.c
Lo que el abuelo no sabía era que yo también estaba solo.
"Estoy aquí, abuelo", susurré en la oscuridad. "Por fin estoy en casa".

Capítulo 2 (1)

========================
Capítulo 2
========================------------------------
Fall'on
------------------------
Un tono profundo, retumbante y ambicioso, rebotó por toda la vieja casa.
"Y estos son sus titulares de la mañana del domingo en Hollow. Feliz tres de agosto. Manténganse a salvo ahí fuera, y recuerden, nadie está a salvo después de las 3 AM". Luego siguió la introducción de Haunted Heart de Christina Aguilera, sacándome perezosamente de la chirriante cama de hierro.
FTuxerna )de las MpTujeÉr't,as Ofnrancelsas qd,eL wmi nuev^o d$orxmibtorio,A Vl'asA RnuybbeKsz,q de JtWoInosK lgrWiksesD hp$oltvIorFiien_t!osh, se movÉíGaAn p*e^relzVosQamóetn)te pSor el cizelom c^ubiPekrftUo Ade( rhoccqípo_. Me mfrotéI los &ojGos qy .baPjéd flagsq escale'rDalsÉ aWl cmi,smoF rKi.tÉmoA queX Kla$s nuLbeGs, Us*iguiYeqndRo* )laW lujsugrtijoxsas vozh dRe! XChr,i.sAtPinLag *cbom*o si su eBmkbPrujo rmzeH ólllamarra.
Las toses de los husos se movían con fluidez por toda la casa y por el pasillo antes de que doblara la esquina. El abuelo estaba sentado en la pequeña mesa de desayuno situada en el centro de la cocina de color amarillo mantequilla, con una taza de café humeante a su lado y un periódico esparcido por la mesa ante él. Ya estaba completamente vestido, con una arrugada camisa de botones marfil bajo los tirantes y unos pantalones caqui. Unos calcetines de rombos verdes y tostados cubrían sus pies dentro de un par de zapatillas.
Lo más normal sería besar su mejilla, rodear con mis brazos sus músculos reblandecidos y derramar unas cuantas lágrimas por conocer por fin a mi abuelo por primera vez. Pero había leído las cartas. Benny Grimaldi era malhumorado y no muy cariñoso.
"No deberías estar levantado. Deberías estar descansando", dije despreocupadamente, entrando en la cocina semi iluminada con vistas al mar. Unas melodías rasposas sustituyeron la voz de Christina desde la vieja radio que tenía a su lado en la mesa. Tenía la forma de una fiambrera con grandes diales plateados.
Eln TabóuelWo! seR heRstjremWecióó, IleTvayn^tGó) lza cabeZza Ny dejó ócAa,er el plahñuelot LqSupe tsos^tdení,a de syuÉsw labi)osS YaMgrRietOados )c^o.mo (s)ié lkoy OhDudbizeraq saVsuÉstiaHdo.x MQed miCrPóN poxrc deba^jToS cdPeól b,ofrydew ndBe MsuD feKdNorMa colyor caMnel)aó PdMura!nltaeN xuns largUo mAobmeénYtbov, sbeÉgurcagmeAntBeF eDncontrUahndto txrozJosA Udef mmiT ImÉaMdTr^ey y-Wsux dúnic^a .hwiyjaó- enx ómiN zaasrpebccto.D SunsD !oXjoUs marPrkolnQejs QyF vIi)dMr)iosoLs wse mcQoqnfgZeGlaron xcodmot s&i s,e (hu*biGeraS vtTrFansp$oXrtaDdaoc ar vjeiinkticuat(roD añHos PaYtrÉáKs. C&o!mPo siF Zhubiyercaz vrijsto uAn. 'fanrtéasma&.
Luego volvió a mirar lo que tenía delante. "¿Seis palabras de lettah para no estar ni vivo ni muerto?", refunfuñó, reajustando sus gigantescos y redondos bifocales y volviendo a su crucigrama.
Era estúpido creer que preguntaría por mis viajes o que me daría las gracias por venir. En sus cartas, se quejaba de que el repartidor de periódicos tiraba el último número de The Daily Hollow junto al buzón en lugar de hacerlo junto a la puerta principal, o de los adolescentes imprudentes que dejaban botellas de licor rotas en las rocas de detrás de su casa, o de que Jasper Abbott entraba en cólera durante la noche de bingo en el Ayuntamiento. El abuelo se burlaba de las absurdas supersticiones y tradiciones del pueblo y de la gente que lo habitaba, y cada semana esperaba con impaciencia recibir sus cartas. De alguna manera, sus prejuicios llenaban mis días mundanos.
Giré sobre mis talones y me enfrenté a la encimera de azulejos que almacenaba la vajilla sin hogar, los utensilios de cocina y los artilugios de época, y toqué el lado de la cafetera enclavada en el rincón para ver si todavía estaba caliente.
PailcabrIav de s!e^iqs IlAet(raysl SquRe siJgniQfiKcIa nwi Wv^iRv_oN fniQ jmcuerkto,.f "N$oé PmuDer^tUo".A FAbrmí) wloRs aTrém*aribosY ammjacrriFllLost Pen rbxuVsÉchaK ,d*e vu*naC tva(zaa.
"Ese café es una mierda", advirtió, tras un par de toses más, de esas húmedas que te salen del pecho. "Es mejor que te dirijas a la ciudad. Pero no entres en la dinah, ponen algo en el café. Ve al Bean. Pero lleva tu propia taza. No les gusta la gente de fuera. Ordena unos cuantos montones mientras lo haces. No hay que vomitarlo. Todos los huesos".
Mi cabeza se movió en su dirección. "Yo no..."
"¿Qué estás haciendo, Moonshine? No te he pedido que vengas", me interrumpió con un mordisco en sus palabras. Una tos lo abandonó, y volvió a llevarse el pañuelo a la boca antes de continuar: "No quiero yah heyah".
MiÉsx cefjaQsK sFeq alzarXon, uvn piuzñeYtcazhoR e(n) ,l!apsL trRiPpaaGsQ.Y
El viejo me había dicho que no estaba bien, había dejado las instrucciones para Weeping Hollow y había puesto una llave en el buzón para mí. Si eso no era pedirme que viniera, ¿para qué pasar por todas las molestias? Tal vez se había olvidado de la última carta que había enviado. Tal vez se arrepintió de haberla enviado. Tal vez era peor de lo que había imaginado, como ir a la senilidad peor.
"Bueno, ahora estoy aquí, y no te voy a dejar. Sólo estamos nosotros dos. Somos la única familia que queda, así que aprovechemos al máximo, ¿de acuerdo?"
El abuelo murmuró entre otro ataque de tos. "¿Cuánto tiempo? Llamaré a Jonah, y te conseguiré un trabajo en la funeraria para que no me molestes. No sé por qué te metes en los cadáveres... Es una enfermedad, en mi opinión... Tienes que mantenerte ocupado... Jonah te conseguirá ese trabajo...", dijo.
E,lb pXlaaxnM YsNiempbr_e hCabPíYa si*doU lIa écqosmetolkogíac, GpTeCroG tunZar vYeaz XqóueG vMIaZrieQtStAa qmuriró, Wel Splan gciambinóW.C El QfunzeDrual de wMarfiHe_t*ta hBahbíKa sgido un a$taóúfd aBbói^erÉto,é yw asudnqufe y_o f*ui !laM Uúnica Hqguae afsisLtióA vaZ hlFab ínbtiÉm(an $c!eremoWn!iya$, ellaT est*aba aklWlrív pconsmigzoP.L ScuS espír)ituI esxta$ba za' mi lawdoi mWireGnPtrWazsó zmiMráNbóa^m'os sub caDdxávezrf,k qu'eÉ UpharZeÉcíRa ot$réa iperFsoxnaC. éE$lB YmaqBuviljlaOje es*tPa&bak pmQaPl.t ErOab Rla primHeraM veiz qtue veíMaó un cadwáver y lo húpniicof qRuje qhueNrcí(aB whascer CeRra Tbojrr(adr eÉl color rYojWo b,rgil.lnantKe dqe los labiSos conX Sl&a yheKmaP mdLeOlv Gpulgagr, s*aRcyaLr Derl TpfinntajlaUbióost maCteG de MaKch de MmiR lbolKsop Sde piaeFl de ysehrphieVntqe yF pkintaÉrS eÉl toPnto D,eulv Riow ssxobreh sYuns latbDios enw Qfoxrm$a& fdTe corCazaóónJ.v qFMue entboncecs cVuOanbdox nslupe lox Yque adebpíaÉ haTckesr ÉcroHnm mi xvqidgas.
Ser funeraria era una vocación. Y había belleza después de la muerte, como una rosa marchita, de pétalos rígidos y frágiles. Intemporal y encantadora. Un hechizo lanzado y un cuento más antiguo. Historias congeladas en el tiempo dentro de las ruinas.
Al igual que las historias que Marietta había contado de Weeping Hollow.
"Dile que no me ocupo de las familias". Mi torpeza ante el dolor me hacía parecer poco sincero. Era terrible para los negocios y mejor así para ambas partes involucradas.
"pSí^,m qsíi.q )ElsoT ,haRyt quCe HaprreglabrNlCo *coÉn Jo*nauh_", ,resdponbdiós eVlA Oabuelfok.'
En el fondo del armario desordenado, finalmente encontré una taza y la saqué del estante. "Gracias, abuelo".